"Тяжело ему давались эти воспоминания". Каким был герой войны Леонид Лемешков?

Леонид Лемешков. Середина 1940-х годов Новости темы Дождь лил почти до самого Рогачева, растекаясь вдоль обочин пузыристыми весенними лужами. На подъезде к городу улыбнулось солнце, засияли золотом рапсовые поля, заискрились бликами мелиоративные каналы. "Хорошая примета, - подумалось. - Видимо, не напрасно преодолели двести с лишним километров".
Увы, Олег Леонидович Лемешков, к которому мы специально ехали, не сразу ответил на звонок. И даже слегка разочаровал:

- Придется немного подождать: сейчас за городом, забираю стройматериалы. Разгружусь и буду свободен до вечера.

Из наших телефонных разговоров уже знала, что Олег Леонидович - специалист по обслуживанию здания местного Дома культуры. Весь в хлопотах как пчела на приднепровских заливных лугах. Поэтому с пониманием отнеслась к вынужденной задержке. Опять же от Лемешкова была наслышана, что таким же трудолюбивым и хозяйственным был его отец Леонид Сергеевич. Фронтовик, учитель, самодеятельный художник и поэт. Интересная, глубокая личность! Об этом мне рассказывал и руководитель музея "Лёс салдата" Рогачевского центра туризма и краеведения Геннадий Титович, который много лет был знаком с ветераном. Набрала его.

- Может быть, к лучшему, что Олег задерживается, - рассмеялся Геннадий Васильевич. - В Доме книги сейчас интересная презентация, загляните.
Краевед Геннадий Титович - руководитель музея "Лёс салдата"

В парадном зале бывшей земской управы собралось немало поклонников здешнего краеведа. С увлечением слушали о местных дворянских родах, о проекте строительства Рогачевской крепости, которая могла бы сыграть заметную роль в войне с Наполеоном, но ее… не возвели.

Мои мысли тоже были заняты историей, но гораздо более близкой, чем события начала XIX века. Великая Отечественная избороздила рогачевскую землю противотанковыми рвами и траншеями, увела сыновей на фронт, опалила города и села огнем пожаров. Леонид Сергеевич Лемешков вернулся с войны, но многие его родные полегли в полях, в братских могилах и на безвестных кладбищах.

- У экспозиции нашего музея есть вещи, принадлежавшие Лемешкову-старшему, - словно прочитал мои мысли Геннадий Васильевич.

Две минуты на автомобиле - и заходим в музейное помещение. Площадь экспозиции всего-то 25 квадратных метров. По словам Титовича, здесь все, что удалось достать из рогачевских болот за десятилетия существования поискового клуба: обломки советских и вражеских самолетов, различные фрагменты военного назначения. Две витрины в разных концах зала посвящены Леониду Сергеевичу Лемешкову и его супруге Зинаиде Петровне: фотографии, значки, миниатюрная репродукция и крохотный будильник 1970-х годов.
Натюрморт отца-фронтовика стал семейной реликвией

Пока изучали экспозицию, зазвонил-запел телефон. Олег Леонидович сказал, что уже закончил неотложные дела и ждет нас возле Дома культуры. Максимум сто шагов - и мы на месте! У двери дежурил худощавый мужчина в бейсболке. Знакомясь, протянул крепкую ладонь. Немного удивилась: как-то не вязалась юношеская подвижность Олега Леонидовича с его 55-летним возрастом.

Родился он в Рогачеве. До армии успел окончить ГПТУ № 150 приборостроения по специальности "слесарь механосборочных работ", затем Гомельское радиоучилище. Вернулся в родной город и устроился в Дом культуры инженером-светозвукооператором. Девятнадцать лет отдал этому учреждению. Затем трудился в Минске специалистом по эксплуатации здания.

- Отработал 13 лет, считай, вахтовым методом: 15-20 дней в столице, восемь - в Рогачеве, - улыбается Олег Леонидович.
Леонид Лемешков (в центре) на отдыхе в санатории "Жемчужина" неподалеку от Ялты. 1949 год

Случилось так, что второй раз Лемешков-младший женился на… первой любви. Перевез любимую женщину из Кобрина в Рогачев. Так и оказался на своем нынешнем месте.

В его подвальном рабочем "кабинете" висит картина отца-фронтовика. Вроде бесхитростный натюрморт, а трогает до глубины души: корзины с грибами, горка свежих хрустящих огурцов, тыква, помидор, столбики монет. В медной миске еще дышит свежевыловленная рыба. Смутно мерцает темными перьями подстреленная утка. В крутобокой крынке, накрытой рушником, плещется прохладное молоко, а в графине - колодезная вода.

С трудом верится, что полотно создал обычный учитель - настолько тесно гармонируют между собой разрозненные предметы, а коричневые, охряно-красные, золотистые и темно-зеленые тона сливаются в единый аккорд.

- Большинство папиных работ разошлось по друзьям, и разыскать их непросто, - говорит Олег Леонидович. - Щедрый был человек: дарил от души и не ждал благодарности.

- А военные зарисовки у него были? - спрашиваю.

- Живописью он увлекся после войны и батальные сцены не писал, - отвечает Лемешков-младший, пристально глядя на отцовскую картину. - Только натюрморты и пейзажи. И рассказывать о войне не любил. Бывало, пригласят его в школу, побеседует он с ребятишками, а потом неделю дома… Тяжело ему давались эти воспоминания.
В музее "Лёс салдата" хранятся боевые награды, документы и личные вещи Леонида и Зинаиды Лемешковых

Олег Леонидович рассказывает об отце удивительную историю. Из всего взвода, которым он командовал, уцелел только он. Ухо царапнуло пулей или осколком, и пальцы ног отморозил. Полз к своим несколько дней, как Алексей Маресьев. После этого случая ни единого ранения! Будто заколдовали.

Леониду Лемешкову было семнадцать, когда началась война. Два дня спустя он ушел на фронт то ли через Речицкий, то ли через Буда-Кошелевский военкомат в звании лейтенанта.

- Он учился в училище, - говорит сын. - Возможно, в военном. Но я не уверен, а отец об этом не рассказывал.

Впрочем, военную подготовку тогда проходили во многих учебных заведениях, и после их окончания ребятам присваивали офицерские звания.

В старинной деревне Лучин неподалеку от Рогачева осталась мать с тремя младшими сестрами. Здесь, на высоком берегу Днепра, прошло босоногое детство. Уходя на фронт, попрощаться с родными не получилось. Почти три года Леонид ничего не знал о них, а мать и сестры - о нем.
Баба Вера - мать Леонида Лемешкова. 1980-е годы

Молодой лейтенант командовал огнеметным взводом, служил в разведке. Оборонял Москву. В феврале 1943 года в рядах 72-й стрелковой дивизии участвовал в неудачной попытке прорыва блокады Ленинграда. Воевал на Кубани. Освобождал Украину, Румынию, Венгрию, Австрию. В Чехословакии его застала Победа. Награжден орденами Отечественной войны II степени и Красной Звезды, медалью "За боевые заслуги". "Тов. Лемешков дисциплинированный, требовательный к себе и подчиненным командир. В бою смел и решителен, настойчив в своих решениях", - читаем в одном из наградных листов.

До 1957 года Леонид Лемешков служил в Берлине. Несколько раз съездил на побывку в Лучин. Немцы жгли родную деревню два раза - в 1941 и 1944 годах. Многих жителей убили. К счастью, мать и сестры остались живы, хоть и настрадались от оккупантов.

Где и как Леонид познакомился с Зинаидой, сын не знает.
"Щедрый был человек: дарил от души и не ждал благодарности".- Они никогда мне не рассказывали, - говорит Олег Леонидович. - Встретились и больше не расставались. У них даже фамилии похожие: Лепешкина и Лемешков. Мать поехала за отцом в Германию. После возвращения поселились в Рогачеве. Он преподавал в школах труд и военное дело, она работала в районной санэпидемстанции.

В райцентре в 1970 году родился Олег. А может, и не здесь?

- Я ведь приемный сын, - вдруг признается он. - Меня из детдома взяли.

Об этом он узнал, когда уже сам был отцом.
Семья Лемешковых: Леонид Сергеевич, Олег, Зинаида Петровна. 1972 год

Теща в сердцах проронила: "Ты неродной, и все твои друзья в курсе".

Олег тогда приемным родителям ничего не сказал. Оставался преданным и любящим сыном до самой их кончины, учился у них быть настоящим человеком.

Отец Олега много лет трогательно заботился о своей престарелой матери. Баба Вера в 90 лет ослепла, но не захотела покидать родной Лучин, чтобы переехать к детям.

- Во время войны в бабушкиной хате квартировали немцы. Заставляли им прислуживать.

Когда совсем невыносимо стало, притворилась, что ушла в огород и два дня где-то пряталась. А когда вернулась, немец ударил ее прикладом по голове, - рассказывает Олег Леонидович.

Со временем он догадался, почему его усыновили. В феврале 1944-го одиннадцатилетнюю Зину Лепешкину вместе с родителями, братьями и сестрами бросили в концлагерь "Озаричи". В музее "Лёс салдата" хранятся ее воспоминания, их записали рогачевские школьники. Читаешь их - и невольно пробирает дрожь: "На сырой земле под открытым небом и дети, и взрослые. Люди пили воду от растаявшего снега. Иногда привозили немцы хлеб, бросали за колючую проволоку прямо в грязь, голодные люди бежали и жадно хватали грязный, заражённый сыпным тифом хлеб. Немцы хотели как можно больше заразить людей, чтобы уничтожить советских солдат".
Листки из фронтового дневника Леонида Лемешкова

Сколько дней детям пришлось просидеть в мерзлом болоте голодными, босыми и под открытым небом - Зинаида Петровна уже не вспомнила. Множество людей погибло. Узников Озаричских лагерей 18-19 марта 1944 года освободили советские воины. Здоровье Зинаиды было подорвано. Родить ребенка она не могла, но детей Лемешковы очень хотели. Так в семье появился Олег.

- О родителях вспоминается только самое светлое, - рассказывает 55-летний сын, пока мы едем в школу встретиться с внучкой Миланой. Ей девять - чуть больше, чем было бабушке Зинаиде, когда началась война.
"Я ведь приемный сын. Меня из детдома взяли".В Рогачевской СШ № 2 праздник - последний звонок. Милана Лемешкова прощается с начальной школой. С сентября учеба станет серьезнее и сложнее, а пока она беззаботно играет с любимцем местной детворы - большим пушистым котом.

- Он был герой, стрелял в фашистские танки, - рассказывает она нам о прадедушке.

В пятиэтажке на краю Озерного парка, где живет Милана, застаем ее отца - Владислава Лемешкова. Рабочий день в разгаре, поэтому мама на работе. Раньше в этой квартире жили Леонид Сергеевич и Зинаида Петровна. Жилище теперь напоминает современную студию с подчеркнуто стильным ремонтом.

- Мы с Владом это сделали своими руками, - с гордостью говорит Олег Леонидович. - Отец, дедушка Влада, нас научил.
Леонид Лемешков. Конец 1970-х годов

Влад - крепкий, основательный молодой мужчина. И как уверяет сам, не улетает в облака. Рассказывает, что дед был добрым и открытым человеком. О войне с ним почти не говорили: берегли ветерана.

- Иногда проскакивали какие-то образы, воспоминания, но я никогда специально не расспрашивал. Общался с ним, как внук с дедом. Доверял ему свои детские тайны и мечты, и он всегда меня поддерживал, помогал, учил. Был надежным и верным другом, - Владислав на мгновенье замолкает. - Но конечно, всегда понимал, что мой дедушка - герой. Он сражался против фашизма. Если бы не миллионы таких, как он, нас бы просто не было на свете.

Внук с благодарностью вспоминает: дед никогда не давил авторитетом. Позволял самостоятельно дойти до важных житейских истин, исподволь прививал уважение к людям, трудолюбие, патриотизм. Не пытался отговорить, когда Влад, окончив институт по специальности "промышленно-гражданское строительство", выбрал профессию программиста.

Олег Леонидович внимательно слушает сына. По всему видно: он гордится им.

Как бесценные реликвии Лемешковы хранят отцовские боевые награды и фронтовой альбом Леонида Сергеевича. Этот документ военного времени почти не пострадал от переездов. Обернутый в серый коленкор, он словно сохранил тепло рук и души фронтовика. На первой странице надпись "Альбом песен Леонида Лемешкова". Но внутри, кроме популярных в то время песенных текстов, - сокровенные размышления о жизни, выписки из любимых книг, пословицы и поговорки.
Отец и сын: Олег и Владислав Лемешковы

- Это была его отдушина, - говорит Олег Леонидович. - В перерывах между боями, отчитавшись перед командованием, он писал, рисовал, думал, чертил виньетки. На одной из страниц - профиль солдата в каске со звездой, в плащ-палатке, с автоматом. В этом рисунке уже просматривается будущий мастер живописи. Тексты написаны ровным и красивым почерком.
"Если бы не миллионы таких, как он, нас бы просто не было на свете".В чем-то неожиданны темы размышлений офицера. Молодой человек на фронте не мечтает о любви. Его идеал - это труд, неустанный, вдохновенный, созидательный. Для Лемешкова-старшего война была тяжелой работой, представлялась колоссальным коллективным усилием, которое и приведет к Победе. Вновь и вновь перечитывает он суворовскую "Науку побеждать", находит нужные строки: военные достоинства для солдата - бодрость, для офицера - храбрость, для генерала - мужество, руководствуемые началами порядка и дисциплины, управляемые бдительностью и предусмотрительностью. Или еще одна запись тем же каллиграфическим почерком: "Никогда не говори, что если бы я был на его месте, то я не так бы сделал, а сам делай так, чтобы другой не сказал тебе то же".

Во фронтовом дневнике Лемешкова нет стихов. Их сочинением он увлекся позже. Но есть ощущение внутренней значительности, из которой раньше или позже вырастает поэзия.

Стихи героя-фронтовика несовершенны, но полны глубокого смысла. Он писал их для сына и внука, для школьников, которых обучал труду и военному делу, для рогачевцев, для всех людей, для кого понятие "мир" значимо и ценно:

Будем беречь свою планету
И всё живое, что есть на Земле,
Чтобы спасибо сказали нам дети
И за нас побывали на Марсе и Луне.
Девятилетняя Милана Лемешкова - правнучка героя Великой Отечественной войны

- Слишком мало его расспрашивал, - сожалеет Олег Леонидович. - Боялся задеть за живое, причинить боль.

- А мне, ребенку, казалось, что дед всегда был стариком, и в его жизни не было ничего интересного, - сокрушается Влад. - Досадно, что о многом мы уже не узнаем.

В комнате повисает звенящая тишина, словно невидимый метроном отсчитывает минуту молчания.

- Спасибо отцу за нашу Победу, - наконец произносит Олег Леонидович. - За то, что подарил нам жизнь, заботу и тепло.

Через минуту мы уедем, и эти трудолюбивые, добросердечные люди вернутся к обычным делам. В одном я уверена точно: как бы ни затягивала рутина будней, они вновь и вновь будут возвращаться к памяти деда и отца, вчитываться в пожелтевшие строки его фронтового дневника, перебирать семейные фотографии и с гордостью любоваться боевыми наградами своего предка. И обязательно передадут их как семейную реликвию наследникам.

| Юлия АНДРЕЕВА, журнал "Беларуская думка". Фото Александра ГОРБАША, из архива БЕЛТА и семейного альбома Лемешковых.

Читайте также: